时代呼唤更多改革者:在波澜壮阔的岁月中书写传奇
12月22日,党的十一届三中全会闭幕35周年纪念日。
1978——2013。
从十一届三中全会到十八届三中全会,这是一段以“改革”命名的光辉岁月。
回望35年改革历程,宛如仰望群星璀璨的苍穹。在这个风起云涌的大时代,无数搏击改革浪潮的中国人,共同书写了一部震撼世界的英雄史诗。
那些紧咬的牙关,那些奔放的泪水,那些低谷中的彷徨,那些巅峰上的欢呼,还有那些令后人扼腕的叹息……一桩桩、一件件,可歌可泣,可触可感,浮凸于时间之上,铭刻于史册之中。
今天,中华民族站上比以往任何时期都更接近伟大复兴的新高度,我们重访改革时代风云人物,重温他们的人生传奇与心路历程,重寻中国改革的历史逻辑、实践逻辑、精神逻辑,在感动中品味,在领悟中沉思。
改革,已经从新的历史起点上扬帆启航。愿改革英雄的精神财富烛照当下,启示未来。
人民推动改革 改革创造奇迹
一台老掉牙的手摇补鞋机,三脚支架,锈迹斑斑?瓷先ゲ换嵋俗⒁,除非你知道它的特殊身世:几十年前,南存辉曾挑着它走街串巷。那时,这位正泰集团董事长还是个小鞋匠。
一些老物件出现在近日开馆的浙商博物馆中:娃哈哈集团董事长宗庆后骑过的三轮车、传化集团董事长徐冠巨的粗瓷大缸、不识字的阿祥集团董事长潘阿祥自创的“象形文字”电话本……
游走其间,恍若时光倒流,重回35年前改革开放的起点。
1978年,东北。拥挤的火车上,周晓光紧紧靠着她的小木箱,脸上一片茫然。那年她16岁,距成为“中国饰品女王”还有30年。
那是她第一次出远门。为了吃饱肚子,离开浙江诸暨的山村,她跑遍半个中国,去叫卖木箱里塞满的绣花针、绣花样。摆摊时受人欺负,摊子被踢,回到小旅馆里蒙着被子嚎啕大哭。背着大包挤火车,只能睡在座位底下……
但在颠沛流离中,她坚定了一个信念:中国人解决温饱以后,对美的渴望是无法阻挡的。
如今的“浙商女杰”、新光控股集团董事长周晓光优雅端庄,短发精心挑染,描着细细的眉峰:“改革开放成就了我,我的饰品也给这个时代增添了色彩!
1978年,改革开放大幕开启,无数的周晓光奋起于草莽之中,纵横于大江南北,在广阔的时代舞台上叱咤风云。
黄土干裂,乌云滚滚,一道闪电光耀天地间?萁沟耐恋厣,象征着希望的嫩芽倔强地破土而出。
——这幅油画,陈列于安徽肥西县小井庄,一个自称“联产承包第一村”的地方,而不是人们所熟知的凤阳县小岗村。
追寻改革源头时,记者遭遇了困惑,很多地方都自称“第一”,并拿出珍藏的文件为依据。但有一点是不存争议的:改革的原动力来自于亿万基层群众。
“6口人只剩我一口,爷爷饿死了,两个出去讨饭的兄弟连尸首都没找到!68岁的小岗村民严立华忆起曾经的贫穷。35年前,那张以18个红手印载入改革史册的契约就诞生在他家。
穷则思变。在那个交通阻隔、通讯落后的年代,在中国农村广袤的土地上,无数饥肠辘辘的农民不约而同。一盏盏忽明忽暗的煤油灯下,一次次艰难挣扎之后,一颗颗激荡的心作出了惊人相似而又同样悲壮的选择:包产到户。
这些平凡如泥土的人,用粗糙的大手拉开了中国改革的序幕。
改革之风,起于青萍之末,四面八方汇聚而来,最初悄然而起,最终浩浩荡荡,势不可挡,吹遍中国每一个角落。
大鹏展翅迎风起,扶摇直上九万里。
号称“鹏城”的深圳,成立特区之前有一个令人心酸的铺垫——“逃港潮”。上世纪后半叶的数十年间,有上百万内地居民由深圳越境逃往香港,只因“那边有面包吃”。
时任广东省委第一书记习仲勋后来意味深长地说:“千言万语说得再多,都是没用的,把人民生活水平搞上去,才是唯一的办法。不然,人民只会用脚投票!
人民用脚“票选”出的深圳特区,是世界上最大的移民城市、世界上发展速度最快的城市。与当年“逃港”形成对比,如今越来越多的香港人选择定居深圳。历史,以这种令人感慨万千的方式,奔涌向前。
代替“逃港潮”的,是奔腾澎湃的“改革潮”。
当沉重的历史大门被推开,当蛰伏多年的渴望找到了突破口,曾创造了五千年灿烂文明的中国人民,迸发出了更加辉煌的创造力。
1984年,40岁的柳传志决定“下!。此前,柳家7口人一度蜗居在一间12平方米、类似自行车棚的房子里。逢年过节,柳传志都起大早去菜市场外排队,一开门就往里冲,为的是在凭票定量供给的食品之外多买一只鸡。
如今作为中国商界巨子的柳传志坦承,当时“实在憋不住了”,就像被解除了束缚,欢快地奔跑在时代大潮里。今年,当柳传志创立的联想集团成为全球最大个人电脑生产商时,人们无法不感叹:时势造英雄。
然而,英雄也造就时势。
臀部大、平衡差,左耳听力近乎为零,有教练断言“难成大器”——仅看这几点先天条件,恐怕很难有人将其与“姚明”二字联系起来。
在退役新闻发布会上,姚明动情地说:“感谢这个伟大、进步的时代,使我有机会去实现自我的价值和梦想!
从另一面看,作为NBA篮球巨星、全球公益使者的“小巨人”,已成为当代知名度最高的中国形象代言人之一。从他身上,世界看到了中国年轻人健康、热情、有爱的崭新形象。
“每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件!”诞生于1848年的《共产党宣言》,曾热烈地憧憬人类文明发展的美好前景。
改革开放改变了中国人的命运,中国人民缔造了一个伟大的改革时代。
1978年12月22日,党的十一届三中全会闭幕——35年来,这个日子无数次被人提起。据北京市气象局记载,那是个寒冷的冬日,首都最低气温零下10.8摄氏度。
然而,中国改革的春天,正是从这凝聚着亿万人民心愿的一天开始。
无论成败都为后人留下路标
每天清晨,当宗庆后穿着黑布鞋走进弄堂小店,叫上一份两块钱的大饼油条时,很多人都会好奇:这个看起来一身土气的老头,凭什么当上“中国首富”?
关于“成功秘诀”,宗庆后作答:“我就是多走市场。只有吻合需求才能卖得好!
说来简单,背后的用心投入却不能不令人惊叹。
宗庆后自称“可能是全世界喝过饮料最多的人”,办公室、仓库摆满了各种空饮料瓶。68岁,他还要每年花200多天泡在市场里。每到国外,必尝当地饮料。尝尽天下滋味,让“饮料大王”保持了灵敏的商业嗅觉。
凡成功者,必有非凡之处。
每一位改革英雄都是一部厚重的大书。他们个性、经历、背景各不相同,却有一些共同特质耐人寻味。
——“敢”字当头。改革者无一不是大胆突破旧有陈规,一马当先,于遍地荆棘中“杀出一条血路”。
1984年,马胜利把大红纸写就的承包申请贴到石家庄造纸厂门口,成为个人承包国有企业全国第一人。
这个厂已连续3年亏损,原领导班子并非不知道,只要打破“大锅饭”、释放生产力,扭亏为盈完全有可能?墒,在那个时代,改变体制无异于把天捅个窟窿。不敢。
唯有“马承包”,不仅敢做,而且敢当,声称:“完不成目标,甘愿接受法律制裁!”
突破,必然触动原有利益格局,难免招来非议和阻挠。
今天的人们很难想象,当年浙江海盐衬衫总厂厂长步鑫生开除一名懒惰职工,会被人告到中央,需要省委开会讨论支持;后来以希望集团名列全国民营企业500强之首的刘永好兄弟,因政策担心彻夜难眠,甚至主动提出把企业捐给政府;而中国东方演艺集团董事长顾欣,为了推行院团转企改制,收到了威胁信……
35年过去了,当年改革者冒着“掉脑袋”危险去奋力突破的许多问题,如今早已不是问题。而他们“虽千万人吾往矣”的魄力和胆识,却激励着一代又一代后来者解放思想,迎难而上。
——“锐”字当先。成功的改革者总是顺应时代潮流,而又从纷繁芜杂中知微见著,抓住先机,“比时代快半步”。
用一本杂志上的账号,通过一根电话线上网,升级了笔记本电脑的操作系统——这件小事,让上世纪90年代首次访问美国硅谷的王志东终生难忘。
这个此前不知互联网为何物的年轻人,敏锐窥见了未来世界将由此发生的改变。数年后,他领导全球最大中文门户网站新浪网在美国纳斯达克上市,成为中国互联网的一代传奇。
——“诚”字当家。在资金、技术、管理之外,恪守诚信是改革者成为“常青树”的必备品格。
“每天2400万笔淘宝的交易,意味着在中国有2400万个信任在流转!2013年5月,马云在淘宝十年庆典晚会上说。
阿里巴巴集团董事局主席马云选择在48岁时退休。他在告别演说中谈道:“我能走到今天,是大家的信任。因为信任,所以简单!
一段18年前的视频在网上流传:当年杭州一家电视台做了一个测试,安排五六个大汉到马路上撬井盖,看是否有人制止。
那天,唯一站出来的是一个骑自行车的瘦弱青年,他朝“偷井盖者”大吼:“给我抬回去!”
这个青年就是马云。那义愤填膺而略显青涩的形象,让人们回味,为什么马云能够成功……
35年改革开放,像一场艰巨的长跑,有人坚持下来,有人倒下了,有人变得悄无声息。
成功者固然值得钦佩,失败者同样给人启迪。
史玉柱,巨人网络公司董事会主席,自称“中国最著名失败者”。他早年成功之耀眼和后来失败之惨烈,同样广为人知。
他27岁以开发软件系统起家,两年身家过亿,5年当选“十大改革风云人物”?上,头顶的重重光环没有激发他更多的理性,却烤热了他的头脑。
他向电脑、保健品、药品三个领域暴风骤雨式进军,号称“三大战役”。同时,原本设计38层的巨人大厦被拔高到70层,雄心勃勃地要建“中国第一高楼”。
盲目扩张、管理混乱、资金链断裂,巨人集团的产业大厦轰然崩塌。其间的起起落落,为后来者提供了真切的镜鉴。
成与败,从来都是一枚硬币的两面;仨35年改革风云,很难简单以成败论英雄。而最值得尊敬的,是那些从挫败中重新站起来的人。
本世纪初,为得到汽车生产“准生证”而屡屡碰壁时,吉利集团一度陷入生存;。走投无路的李书福半夜徘徊街头,仰望如钩残月,一声长叹。
这个商海浮沉20多年的民营企业家表现出了草根般的坚韧,顶着种种嘲笑、蔑视、疑问,在夹缝中顽强生长。
几年后,国际金融;卮词澜缇,李书福却从;锌吹搅嘶。他远渡重洋,面见瑞典领导人,重申一个震动世界的计划:收购这个国家著名汽车厂商沃尔沃。
真正的强者,即使摔得头破血流,也不认输、不放弃,擦干血迹,从头再来。他们坚信,机遇就藏身在;澈。
今年9月,万向集团的90名新员工来到钱塘江畔,观看举世闻名的钱江大潮。每一年,这都是新员工的必修课,组织者便是“中国企业常青树”——万向集团董事局主席鲁冠球。
这位老人和年轻人一起凭栏而立,临风啸傲。30多年来,就凭着这种勇立潮头、百折不挠、敢为人先的精神,他把一家铁匠铺打造成为汽车零部件世界级企业。
天宽地广,潮起潮落。英雄之路,一往无前。
新起点呼唤更多的改革者
2012年,改革老将侯为贵遇到了新问题。
他创始并掌舵28年的全球通讯设备巨头——中兴通讯遭遇了史上首次亏损,亏损额28亿元。
“经营策略过于激进,也有国际金融;挠跋!泵嫒萸羼、身材瘦削的侯为贵并不讳言失误,但认为这不是问题的全部,“还有一个严峻挑战——移动互联网的冲击!
互联网时代,全球信息消费模式正在发生颠覆性改变,移动运营商传统业务受到冲击,导致使通讯系统设备全行业遭遇“寒冬”。
面对中兴创立以来从未经历过的产业大势转向,72岁的侯为贵果断启动“二次革命”,向终端消费者市场转型,创新技术和服务,争夺未来发展的主动权。
如何由低到高打造“升级版”,是当前中国企业面临的普遍课题。
改革开放35年后的今天,中国发展成就早已超越当年改革者的想象。仅“世界第二大经济体”一项就足以令人自豪,“中国制造”的影响力更是无人敢于小觑。然而,国际金融;斐傻娜蚓盟ネ、不合理的经济结构、粗放型经济增长方式,又带来了前所未有的挑战。
“一位德国经销商的太太对我说:你们的产品质量不错,但我还是要买我们德国的,因为它是艺术品,而不只是产品!绷斓己6沤30年的张瑞敏告诉记者,“这句话对我刺激很大,我比过去;懈!
放眼全国,人口资源环境压力,突出的社保、教育、医疗等民生问题,社会管理问题……凡此种种,最终都指向同一条出路——继续改革。
张瑞敏用一个惨烈的字眼来概括自己的改革思维——“自杀”。
“自杀意味着重生,就像凤凰涅槃。如果不能彻底否定自己,固守原来的思维模式,那你必败无疑,只能被他杀!彼,“必须挑战自我,战胜自我!
改革如逆水行舟,不进则退,这一点已成为国人的共识。
在改革“深水区”,新一代改革者正在顽强搏击。
朱清时,南方科技大学校长,因推行高!叭バ姓北煌葡蛄私逃母锏姆缈诶思。4年来,他饱受失眠和压力的折磨,每天靠安眠药入睡,剂量是常人的两倍!爸泄谈牡耐寥阑共怀墒,单靠一所高校实验去行政化,很难!
2012年9月,南科大迎来新一批188名学生。朱清时曾用一道“小学生题目”难住了众多考生:7分钟,从1写到300,中间不许停止和涂改。
“最后发现,全国考生中只有6个人做到了!彼ρ,“做科研,需要头脑清醒,并具有一定的抗压能力,这是创新型人才必备的要素!
在“啃硬骨头、涉险滩”的改革阶段,依然呼唤冲破牢笼的勇气,但仅仅“冲”和“闯”是远远不够的。
今天的改革者,很难像35年前的先驱者那样一夜之间成为“全国第一”,却必须处置更加复杂的利益格局,这需要更加科学缜密的改革智慧。
沉默,偶尔几声咳嗽,以及杯盖碰撞杯子的声响——这是徐克再熟悉不过的会场。那沉默中压抑着的,是改革的阻力。
2005年,徐克就任中国医科大学附属第一医院院长不久,开始推行一个全新尝试:免费为医院所在的辽宁省44个县基层医疗机构培训医生。
“基层医院水平较低,全国人看病都扎堆往大医院跑,这是看病难、看病贵的一大原因!彼。
可是,本院很多人想不通:“教会徒弟,饿死师傅。这对咱们自己有什么好处呢?”
消极抵制,当面顶撞,让徐克痛感突破利益固化藩篱之难。然而,他没有退缩。
人们惊奇地发现,由于与基层患者和医护人员接触增多,医大附院的社会认可度进一步提高。尽管来看小病的少了,看大病的却多了,医院收入不降反升。
同一个难题,视野和思路一变,结果截然不同。
短短几年,徐克和医大附院以“医改急先锋”闻名全国。
改革只有进行时,没有完成时。
接受记者采访的多位改革者表达了共同的心声:生在这个时代,我们的使命就是开辟一条新路,为后人提供更加广阔的舞台。只为此,我生无憾。
2007年,在《写给一百年后人们的信》中,柳传志写道:“改革开放以来,在我的眼里是几百年来中国历史最好的一段,希望它能成为一个转折点,中国从此能好下去!
现在,对党的十八届三中全会的热议仍在持续!吨泄仓醒牍赜谌嫔罨母锶舾芍卮笪侍獾木龆ā匪瓜值目氨仁唤烊腥岬母母锪Χ,让人们对未来充满了期待。
几乎参加了新中国成立以来所有重要经济理论研讨的83岁经济学家吴敬琏激动地表示:“‘市场在资源配置中起决定性作用’,这回答了特别是最近十多年来一个很大的争论,就是我们改革要往哪一个方向走?”
“大环境越来越好。当初办企业,我要改革,领导不放权;现在倒过来了,政府主动为企业服务,给企业家‘松绑’!痹缫淹诵莸牟仅紊谰勺郴臣ち遥骸凹偃缬欣瓷,我还会选择当一个改革者!
风云再起,百舸争流,时代呼唤更多的改革者。